প্রকাশক £ 

নীলিমা কর 
কুলগাছিয়া, হাওড়া 
মুন্ধক £ 

স্থধীরচন্দ্র মণ্ডল 
বূপনারায়ণ প্রেস 
কোলাঘাট, মেদিনীপুর 


প্রচ্ছদ £ 
অশোককুমার ঘোষ 


প্রচ্ছদ মুদ্রণ £ 
বাস্থদেব মোশেল 


“থম প্রকাশ 2 
বাংলা বন্ধ ২৭ নভেম্বর, ১৯৬০ 


পরিবেশক £ 

পুস্তক বিপাণ 

২৭ বেশিয়াটোলা লেন 
কলিকাতা-৭০ ০০০৯ 


ভারতীকে, জন্মদিনে ॥ 


সুচী 

স্থষমা মোম ১ 

অগ্নরাঁধা নাগ * 

অন্গবাধা নাগ ও কাগজের ফুল ৮ 
অন্রাধা নাগকে পুনশ্চ ৯ 

প্রসঙ্গ শব ১০ 

সোনালী রঙের ঘাসফড়িংকে ১১ 
কাউণ্টারে সেলদ্‌ গারলকে জনৈক যুখক ১২ 
আর যেযা বলুক গাঁয়ের লোক ১৩ 
কুর্যমান ১৪ 

প্রেম ১৫ 

প্রজাপতির কাকী রখানা | দ্বিতীয় ১০ 
যাত্রা ১৮ 

কাপিদাসের নায়িকা ১৯ 

শঙ্খ টাপা ২০ 

চক্রবৎ ২১ 

বিজোড় ২২ 

আকাশ কুশ্নম ২৩ 

মনে কি ভেবে ২৪ 

প্রেমিকাকে মনেট ২৫ 

শারদীয় ২৩ 

প্রণষ্ট সংকেত ২৭ 

প্রচ্ছন্ন সভা ২৮ 

পউধের রাতে ২ন 

অনাগত ৩০ 

প্রসঙ্গ শব ৩১ 

শ্রামান অমুককে ৩২ 


স্ঘমা ০সাঁম ২ 


বৈশ্বানর দপ্ধ করো । ভক্মীভূত হোক 
দেহ, রূপ, বণ, অনুভূতি । বক্ষেতে 
কর প্রসাধিত নিবাণ অবিরাম হোম । 
সভ্যতার স্বৃপ্তি ভেডে জন্ম নিক 

নতুন ফিনিঞ্- স্বধমা লোম । 


ময়দানে কাকেদের সভা ভেঙে 

ন্ুুন্দরী ট্রামগাঁড়। হাটে । স্রষমা লোমের 
শরীরের শ্যামলতা হার পরে ঝরে 

পড়ে নভি; নাগরিক সভ্য ঠা পথে 


পায়ে পায়ে সে চলে যায়। 


পায়ে পায়ে চলে যায় জযুত সময় 
বৈশ্বানর ১ অগ্ভিজাল শান্ত করে 
প্রসবিত প্রতীক্ষার স্বণধেন্গু , মন, 
ল্মমমা পোমের আলিবার সয় এখন। 


চীনা রেস্তোরা থেকে বেরিয়ে 


চলে গেল শ্যঘমা সোম। 


দেখা হল পার্ক রটে । সেজেগুজে চলেছিল কোথা ) 
বললে, এই যে তোমাকেই চাই, চলো তবে, 
চীন! খানে আপত্তি নেই ? 


খস্তত, চীনা খাত চাখা নেই ৷ জানা নেই স্তুধমা সোম, 
তোমাকেও । তধুদ যখন বললে _ 

দেবী কেন, এসে! শুরু করা যাক । 

নীল সমুদ্রের মত বেস্তোরাধ বসে 

চ'না ডিস না সুষমা সোম, 

মনে মনে ডুব দিই, 

জানি জীবনের স্বাদ কে কবে ভার পেয়েছে এঝে 


অভ বুদ তোলে 
সমযর চথহীন পাত? 


ধোরা,গঞ্ধ, কল্লোলিত বহুবিধ শাঝিঝ দামামা 


[শষ পর্যস্ত মুছুতই শপক্ু মুনের, 


(চনিক পরিমাপে স্বধমাকে বুঝিয়াছি ট্রে, 


৩ 


সীক্রাইলে এসে মনে হুল ওই ষাঃ 
যেতে হবে মোগললরাই 

মাঝরাতে চুপি চুপি এসে 

স্থষমা সোম বলেছিল--কম্তরী চাই । 


একশ পঁচিশ রাত সোনালী হরিণ 
স্বণতৃফ্ণা নিয়ে এল 

কে গেল বুকের কোটরে। 
একশ পঁচিশ দিন পরে মনে হাল 
পৃথিবীর সব কোন্‌ ঘোরা গেছে 
স্থযমারই পালা এইবারে । 


ক্রমাগত স্্ধমার সমুদ্র পর্বত ঘুরি 
একদিন হয়ে যাব আমিই কম্তবী । 
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আধমা যার নাম তাকে 
ভামি ভালবাসি। 
স্রমমাই মাতৃত্বের, নারাতের, 


যৌবনের নাম ॥ 


রত 


কুটওর্কে মাথ| খামান 
যে "হান পে হোন, 
পৃথিবীতে নারী মানে আমি বুঝি 


প্রথমা লাম ॥ 


৫ 


তারপর সে এক ধুদ্ধুমায় কাণ্ড হ'ল কি যে-_ 
দীঘাতে হঠাৎ দেখা । ম্ৃষমা সোম 
হাত ধরে বণে_ চলো হেঁটে যাই সমুদ্রের পারে, 
মিথ্যে অপেক্ষ/! কর! শুধু এপারে । 


ঢেউ আসে, ফিরে যায় 

অবৃঝ মনের মত। স্বষমাকে বলি__ 
কি হবে অণধক সারাদিন হাঁটাহাটি করে 
তার চেয়ে এসে! ভূবুরি নাঁমাই 

হুজনের মনের সাগরে । 


৬ 


অকম্মাৎ বুক থেকে বেরিয়ে এসে 
জনতার ভীড়ে মিশে গেল সুষমা সোম । 


জনপথ ধরে আসে চলে যায় যারা 

দেখেছি সবার মুখ, চোখ, লীলাধ্িত গতি, 
গ্রীবাতে নিবদ্ধ তিল, সবুজধানের মত টিপ-_ 
স্বষমার সব ছিল। এই সব ছিল ন্ুষমার ৷ 


প্রিয় মুখ হারিয়ে যায় তেমাথার মোড়ে, জীবনের 
চা্িদিকে ব্যস্ত লোক-ব্যস্ত গাড়ি ঘোড়া, 
বাস্ততর কোলাহল-_সময়ের কোন গাড়ী 
দ্রুতবেগে চলে যায়__যাত্রিনী সুষমা । 


মুক্ত স্ুরভিকে ধরা আর কেন ভ্রমে, 
অযথাই মালা গাথা ভ্রু কুন্তুমে । 


অন্ুরাঁধ! নাগ 


সবাইকে সাক্ষী রেখে 
অনুরাধা নাগের মত চলে গেল 
অনুরাধা নাগ। 


শ্রাবণের কালো গরাদ ভেঙে 
নেমে এল রোদ; 

ঝকঝকে বর্শা হাতে ছুটে এল 
অজ্ঞ ইচ্ছে। 


সবাইকে সাক্ষী রেখে 
অনুরাধা নাগের মত চলে গেল 
অনুরাধা নাগ। 


অনুরাধা নাগ ও কাগতজর ফুল 


বাঁদিকের ভূরুতে গাঢ় কালো! তিল; 
ক্যাস্থরিনা এ্যািনুতে ট্রাম থেকে 
দেখেছিল।ম নেমে গেল ময়দানের দিকে । 


“ওইখানে ছেঁড়া ঘাস। বিকালের ঘেন্ুুড়েরা 
প্রজাপতি তাড়িয়ে কেটে গেছে । বাদামের 
ঠোঙার কাগজে ব্যর্থ ইতিহাস জড়ো করা, 
ওইখানে পারিজাত পাবেনা কখনো ।” 


এই খলে আকাশে বাড়িয়ে হাত 
ঠুলে নিই সগ্ভফোটা মবঠোম়ঠে। পার্িজাত। 


“অন্ধকারের খুলোনা দরজা । 
এইখানে আলো আর মাটি 
বুকের জমিতে ।” 


অনুরাধা নাগ সেই একবারই হেসেছিল শুনে। 
দেখি+ সারা ময়দান জুড়ে পড়ে আছে রাশি রাশি ফুল 
কাগজের ফুল। 


অনুরাধা নাগতক পুনশ্চ 


গে ল্লাসে। 

নিয়ত । প্রতিদিন । বারোমাস। 
আমার গহীন সমুদ্রে ডুব দেয় সে, 
স্গান করে। চলে যায়। 

পায়ে পায়ে রেখে যায় 

সিক্ত বিষণ্ণ নির্জনতা । 


নিয়ত । প্রতিদিন । বারোমাস। 


১০ 


প্রসঙ্গ শব্দ 


হালে! ওপারে কেমন আছে! _ 

আজকাল ব্বাস্তায় বড্ড ঝঞ্চাট 

ছুই তিন চার-চার চাকার ট্র্যাঙ্িক জ্যাম। 

হ'পা ভরসা ॥ তাও ঠিকানা স্বারিফে ফেঙ্গি _ হালো- 


হালো--এখনি ছেড়ো না 
বলছিলাম ফি -_সেই থাই, 
আগেও বলেছি বহুবার । 

শব্দের সম্ভাপ এতদূর চলে যায় 
অথচ শব্দেরই মানে 

তোমার আমার বুকে 

শুধু লৌহ হাতুড়ির ঘা 
উচ্চারিত বিপুল নৈশব্দ । 


হালো-- নো অফেন্নস প্রিজ -- 

ধুকে কেন শব হয় মেয়েদের, আমাদেরও । 
মাঝে মাঝে ছুরি দিয়ে খোচাখু'চি করি 
দেখি উঠে আসে কিনা শব্দের যাথাথ। 
শুধু ফোটা ফোট। লাল রক্ত আসে 
শক নেই তাতে। 

বুকে শব্দ কোথা থাকে তবে ?! 
হালো--ট্রাফিকের জট কেটে 

একদিন চলে যাবো তোমার কাছে 
নিশকে-_হানা দেবো শব কোথা আছে 
তোমার শব্খালু বুকে ঠিক কোন খানে 
ছুরি দিয়ে কেটে কেটে দেখে নেবো 
শকা কথা হয়--শক কি যে বলে 
হাালো- হ্যালো _ হ্যালো । 


একটাই বুঝি শুধু ঠিক 
কিছু মানে বোঝা যায় 
শব থেকে গেলে । 


বড় দেরী করে এল সোদালী। 
অপেক্ষারা পাখথরা ঢপি। পতড 
আমার সকীকু সরল এখদ সাদা হযে গেছে। 


আবার জেগে ওঠার আগেই 
মৃত্যুট! হুপৃরের সর্ষের মত এসে 
আমায় জলের মন্কালমে চাওয়া 
শেষ স্বপ্ন উপহার দিয়ে যাবে । 


বড় দেরী করে এলে সোনালী । 
আমি সবটুকু সবৃজ দিয়ে 
খপ শোধ করে চলে যাচ্ছি ঠিকানাহথীদ কোফাও। 


১১ 


কাউন্টাঢ্ের ০সলস. গালঁঢ্ক জনক যুদক 


একটা ঠাণ্ডা পানীয় দিন তো আরামের ,ম৩। 

জীবনে নিয়ত প্রীগ্ন। বেঁচে থাকা ছুপুর বারোটা । 
মাথার উপর থেকে হুমকি দেয় সময়ের কৃর্য, 

হেলেনা পৃবেঃ হেলেনা পশ্চিমে ৷ ছায়া নেহ। হাওয়া নেই, 
পদতলে জ্বলস্ত বালুকা পথজুড়ে গোড়া থেকে শেষ। 


সুর্যই সম্ভোগ জানে) সুর্যের প্রাণ নেই ৰলে। 
সময়ের মরুগ্তানে নিষ্ঠুর লুটেরা দস্থ্, 
বেঁধে রাখে কঠোর নিয়মে, নিয়ম মানে না। 


একটা ঠাণ্ডা পানীয় শিম 
সন্ধ্যে ছ'টার সোহাগের মত । ফাকি দেয়া বড় সোজা নয় 
পালানোও । বেল বারোটার হাত থেকে । 


উপরে কাটা, নিচে কাটা 
বিনা অপরাধে জীবস্ত কবর, 
তপ্ত বালুতে মরীচিকা 
রাত বারোটার জৰর খবর । 


১২ 


আর তে যা বলুক গাঁয়ের ০লোক্ষ 


হাতে হাত দিয়ে বললাম-হালো৷ । 

তুমি বললে-সরি, নো রুম । 

এক রহ নিয়ন্ত্রণের নামাবলী গায়ে এঁটে 

বাস ছেড়ে দিল। তুমি বললে--সত্যি খুব দুঃখিত জেনো। 


তারপর দ্ুমদাম পড়তে লাগল সব ঘর বাড়ি মনুমেন্ট। 
_-“রেগে গেছি খুব, গু ভিয়ে দেবো সব আজকে এখনি |” 
শুনে তুমি বললে-_ আঃ কেন বিরক্ত করে! 

দেবো! 10766] ৫০) করিয়ে । 


মাঝরাতে বাড়ী ফিরে দেখি এক প্রকাণ্ড লেক-_- 
তিনটে হাওর ঠুকরে খাচ্ছে এক প্রজাপতি মাংস। 
আমাকে দেখে গ্রজাপতি মুচকি হেসে বললে _ সরি । নে রুম । 


টে, 


সুর্যসান 


শক্তের রোদের মত 

তাকে কাছে পেতে ইচ্ছে করে। যখন 

গাঢ় শ্বাসের মত তারা অঢেল ঝরে পড়ে 

ন্লি্ধী ফুলে, যারা শিশিরের স্বরভিত জলে 

সগ্ন্নাণ সারিয়াছে ; গোপন ইচ্ছের মত 

শালুকের কলিকাট সগ্ভঠ চোখ মেলিয়াছে 

তার মুখে । কাচা সোনার ম৩ রোদ গায়ে মেখে 
শ।লিখেরা গল্পের দেশে চলে -যাঁয়। 


হার মুখে কবে যেন দেখিয়াছি 

পুরণ নদী নগ্ন চর-গাঙ চিল - 

৩রল চাউনির মত “নীকা ভেলে ৮লে বৌদ্রে নেয়ে, 
বুনো গাছগাচ্ালিএ বুক “থকে ভাপ গে, 

৫এপুরের গঞ্ধেরা ছুটে আসে, যেন সে 

নগ্রপদে কাছে এসে নিয়ে ধায় 

উলটলে রোদের প্রহরে । সাদাশান »মঘ 

আনমনে খেয়া দেয় হায়া পড়ে 

রোদ্দ,রে ম্লান সারিশেহ 

পদ] প্রজাপতিটির ম৬ সে আসিবে কাছে। 


১৪ 


০প্রম 
১ 


তখন ম্নাধ্যান্তিক অংশুর ব্িরংসা £ 
কালী সকালেরা বিজিত, ঘ্বৃণিত বিক্রমে 
রাভগ্রাপ মানে। 


এখন মন্থন ক্লান্ত অস্তেলীন নটা 
ফিরে চায় করুণ গোলাপে। পউষাস্ভ দিন 
শাক রস আনে ॥ 


3৫ 


১৬ 


চা. 


একদা স্বপ্রের রাজ রূপ রস আর 
শব-গন্ধ-স্পর্শের অলভ্ভ গীতকার 
প্রশ্তিশ্রুত গছ্থিল পাগল প্রেমিক ৷ 


ভাবা ছিল গিরিশঙ্গে অপর্ণা তাপসী 
স'বিক-রূপঞ্জ-তৃষ্ণা-মিলিতা উব্বশী 
এক স্ুরছন্দে মিলে খাবে ঠিক । 


চুপি চুপি বলেছিল আকাশের নিশ্চপ নখলিমা 
বিষ করুণ কঠ2 কতটুকু বাধা যায় সীমা? 


প্রজাপন্তির কাগুক্াারখাজ্য? 
দ্বিভীক় 


অন্ধকারে জন্ম নিচ্ছে কেউ । 


ব্যথার পর্বে জমছে দারুণ ব্যথা । 
চপ॥। কোন শব নয়, কোন কথা; 
কারণ 

প্রাণেক থেকে প্রাণ পাচ্ছে কেউ, 
অন্ধকারে জন্ম নিচ্ছে কেউ । 


ইচ্ছে সবল একটি ঘণ্টায় গর্ভে 
পালাই পালাই একটি পলক খয়বে। 


সব মাযেক্্ই কোলে আসছে কেউ, 
অন্ধকাযে জন্ম নিচ্ছে ফেউ। 


১৭ 


১৮” 


যাত্রা 


সম্বত্র লেন হাহাকার করে উঠেছিল _ 


শুনেছো, 
অরণ্য এইমাত্র চলে গেল। এইমাত্র । 


একদিন কেউ কাছে এসে কানে কানে বললে 


আুনেছে। 
সমুদ্র আর নেই। হঠাৎ কি যে হোল-_ 


কালো লাঠি ভাতে নুয়ে পড়া দেশটা 
এতদিনে গভ্ভব্যের সন্ধান পেয়ে গেছে। 


কালিদাতসর লাক্মিকণ 


সে কই লে কই 
আষাঢে শ্রাণে 
বড় দীর্ঘ বেলা 
বিষণ বিকাল। 


সুদীর্ঘ রজনী-_ 
চোখে ঘুম নেই 
মনে সুখ নেই 
লে কোথায় আছে, 
কোথায় কোথায় । 


রাতের তারায় 
ভোষের শিশিরে 
আমি জেগে রই 
সেকই সে কই। 


ই 


সখা ঠাপা 


শছ। চ)পার তলে মিটি মধুর হাওয়া 
অনুপম ছাওয়া। 


যতবার দেখি বাগানের ওপাকধে মাঠ তার ওপারে দিগন্ত 
মনে হয় এই প্রথম দেখলাম। ভার মতো, 

যখন লে প্রথম স্বগন্ধী অধর দিয়েছিল তার 

এইখানে । তখন-_- 


শঙ্খ পার তলে মিষ্টি মধুর হাওয়া 
অন্ধপম ছাওয়া । 


নও 


চগ্রবণ্ 


পাঁচটা বাজতে চল্ল-- 

ছুটির ঘন্ট।* বাঞ্জবে এখুনি । 
বাঞিরে এখন ঈষৎ হলুদ রোদ 
জিশো্ভানার যৌবনের মত। 


জানালার ফ্রেমে এক টকযে ছবি-_- 

ভীত, তঞজজ গাড়ী, শব, কোলাহল । 

প্রতিদিন ছুটি হয়, ভায়, ছুটি পাওয়া হয়না! কখনো 
যৌবন আসে, উপভোগ হয়না জীবনে । 


১ 


১৬, 


ব্বতেজাড় 


আধার তৈরী পাপভী, 
কেশরে হাদয় বিলাসের রেণু, 
সুরভি প্রবল আনন্দেয়-__ 
মন্দনের ফুল সে। 


লে আমাফে দন করে 

সে আমাকে পীড়ন করে শুধু, 
এক চোখ তার উদাস অনুদনর 
এক চোখে তান্ধ বিশ্বমোহন জাতু। 


জীবনে এখম প্রথর অজজআ্ বক্র, 
বেদনার মন্দনে শুধু মস্থনের হুলাহল 


আকাশ ক্ুত্স 


বিস্মৃতি প্রদোষে তবে বন্ছিমান হোক 
প্রেমী গহিমান্বিত হিজিধিজি বৃক। 

যদিও দে উদার কখনও ' বিড়ন্থিত ইচ্ছায় 
কেন কোম অন্কে নিলাজ শয়ান__ 

তবে ক্কত ভিগ্র হলে উদাস সাহারায় 
কচিং উদ্ধত মকুদ্যানে অবলুপ্তি 

জানা নেই। 


খিলাপ আন্ুক অগ্নি। ক্রেমশ জ্বলুক 

হাঁজায় অনুভূতির জড়াজড়িন্তে দাবাম্ি 

প্রথমে কবোষ্তা হয়তো আজবে, 

জলস্থায়ী মিথ্যান্্খে ছাই দিয়ে ভেতরে স্থাপন! 
টউ্রন্তাপে আতঙ্কগ্রস্ত কিঞিৎ ম্মসিক। 

বৈষালীম বৈশাখী বিপ্লবে 

অনুপস্থিত বাঁয়ুলেবী ভাষা । 


সেন ক্কি 0ভতেব 


আমি এক বিসগ্ল অবকাশ ণেকে 
পেতে চেয়েছি কিংবা ছিলাম 
ধ্বনিময় রূপেবাস, 

পৃণি ময়, ধৌয়া ধোয়া চন্বনের স্বাদ 


হারা যেন কবে ছিল ইতালীর পটে, 
বাদসাহ শাহজাদ! স্রার আবেশ। 
তারা যেন কবে ছিল একা একা শয্যা, 
এক। একা ধুলো ধুলো ছেঁড়া ইতিশ্াস । 


কলে কলে বাশি বাজে, ট্রেনে ট্রেনে বাশি 


ৰাসে বাজে ধুলো উড়ে _ ধুলোর প্রাসাদ ! 
চোখে চোখে চেয়ে ভাাখেো মিশরেৰ মমি 


ইচ্ছেট| । ফললেকষ ন্বপ্লটা বাচা । 


পাথী নয়, পাখী নয়, পাহীদের মমে 
ঘষ বাঁধা ইচ্ছেটা, ইচ্ছেটা! থাক । 
আতঙ্দর ফলেয় দেশে, পিচ বনে বনে 
স্বপ্লটা] শক়্তের রোদ্দুরে বৃষ্টি। 


০প্রসিকাত্কে সতেনট 


তোমার প্রাচূর্য থাক। ছগীম গগলে 

অগণ্যৎন্সিপ্ধ শিখাষ একা একা দুরে 
এক কোণে ম্লান দীপ্তি তারকাঝ মনে 
চেতনা আবি থাক অবিন্যস্ত সুরে । 


মগহ্য বাসনা মনে রাখিবেনা জানি 
গ্রুধঠারা সপ্তধষির লীমারেখা টানা 
স্বাথ-তান্ধ আত্মতৃপ্তি অভ্যান্তত| মানি 
অপাঙ্গে হাসিবে শুধু মান্দিবেনা মানা । 


পরিচিত্ত বৃত্ত হতে নিঃলীম হিল্ময়ে 
ক্ষীণন্ুত্রে দুষ্টিদীপ দি জ্বলে থাকে 
আকন্মিক বিপর্যয়ে সন্ত্রাসেতে ভয়ে 
বিহ্বল আধার নামিষেনা ঝাকে ঝাঁকে । 


দাহ নয় দীপ্পি নয় শাস্ত প্রতিভাস 
অগোচকে অবলুপ্তি অত্যে আবনাশ । 


১৫ 


9 


শারদ 


একদল সাদামুখ ফুটফুটে মেয়ের মতো 

একধা।ক দাদা বক বেলাশেষে গাঁ নী 

সাগরের মত ধানক্ষেত দিয়ে উড়ে যায়। যেন তারা 
মানিকের গাছ-- এক হাটু ঘাম ঝবা 

জলের ভিতরে ডুব দিলে থই নেই, 

ওরই মাঝে কোথা যেন আছে সেই 

সোনার প্রাসাদ । 


ছিল কৰে। ব্যাবিলনে শৃন্যোগ্ঠান 

ভূমে এল যেই--অতীতের সোনার বাগান 
ইতিছাসে কালিমাখা মুখে ধুলো ঘাটে, 
জারিজূযি নেই আঞ্ক _মরা কবে গায় গান, 
বেঁচে ওঠে বাংলার মাটির মতন। 


বাংলার মাটর মতন-__হাঁসখালি চঝে 

মরুসভূুমি নামিয়াছে ঘোলাজলে । সাদা বক 

আসে নাকো । মৃতৰংসা জননীর মত শৃহ্যা চোখ, 
স্তন হ'তে কুধিবের মত প্রাণ ঝরে-_ 

সব আলো! নিভে গেছে নিভে নাই, রাত্রির বিরতি-_ 
আর জনে মরুভূমি নীল হবে--লাদা বক 

উড়ে যাবে ঘরে - ম্বণসন্ধ্যা _পুর্ণের আরতি । 


প্রন সংকেত 


যেন এক মেঘলায় ফুটে ওঠা তুলের সকাল, 
ঝিরঝিরে বর্ষায় ভিজে ভিজে পাখীদের গাঁন, 
শ্বীতের কুয়াশা লেপিন। 


মেবভাঠা রোদে ভিজে কাঠে আগুনের মতো 
কাক চিল শালিখের ভিজে ডানা ঝাপট্টার দিনে 
আহলাদে উন্মন বীন ॥ 


আজ সৰ কাজ সারা, হছিস্বেষ কন্ডি গোনা শেষ 
আগে পিছে লাবধানী সুখ-ন্থখ বেড়াল, তরৃ 
হিসাবে ফাকি পড়ে ধরা। 


পাখীবৃকে বাসাকাধা অছোরাত উড়ে চলা দিনে 
একটুকু বেহ্ছিলাবী বিসাপিতা করে দিত বুঝি 
হিলম্বিত হিমার্ত জবা । 


১৭ 


প্রচ্ছন্ন সভ্য 


হান্সদের বাগান থেকে প্রতিদিন রাতে চুরি করে 
আনি দু-দুটা রক্ত গোলাপ। হিস হিন করে তার 
গলায় সোগ্যাটা বাজে, আমি খুনীর সতর্ক পায়ে 
তার জানালার ধারে কিছুটা ক্রেদ্নাক্ত নিঃশ্বাস ফেলে 
আদি । আর চুরি করে নিয়ে আপি ছু-ছুটো রক্ত গোলাপ । 
* * * বাজের নির্লোম পায়ে পিখীর তীর থেকে 
নিয়ে আসি উলঙ্গ শবীর, তৃপ্ডিব ডালে ফেলে রাখি 
কি মহা উল্লাসে, সমুদ্রের লফেন স্বপ্ন বালুচরে 
ড্রাগমের রক্ত!ক্ত অধযে -আমা'র স্ৃতীক্ষ দুটো 
ঠোটে থেকে গেছে হাসার মরে যাওয়া প্রাণ । 

%* +* আমি প্রেতাতআৰ অসীম ধৈর্য নিয়ে তার 
খেয়ে নেয়! শ্ঠাম্পেনের বৌতলে হা'পর হাপাই। 
একদিন হান] ছিল, এখন ওতো শুধুই শরীর-__ 
ভূডুডে মাচে অবসন্ন _তাই শ্যান্পেম সুরভিত 
নিঃশ্বাসের হাওয়া খেতে খেতে ঢুফে যাই বুকেব 
ড্রেনে, ওখানে হাদয়টা একফালি ফেলে দেওয়। 
স্যাকড়ার মত ঝাড়ুদারের বুরুশ খেয়ে এসেছে । 
*ধধ ও এখন মাছের মত বিকৃত জলের 

গভীপ্লে ডুবে পৃত্তিগন্ধ মাখে । আমি নিষ্ঠর 
আক্রোশে ওর স্টিলের মতে হৃদয়টা 

আচড়ে আচড়ে নথ বাঁকাই। আর ভোর 

হবুর অনেক অনেক আগে পালিয়ে যাবার 

মুখে নখে কেটে আনি ছু ছুটে! রক্ত 

গোলাপ। 


৮ 


পউতেষর রাতে 


কাবেবীকে বলিলাম, চলো মাঠে যাই 
চুলি চুপি অন্ধকার পউউষের রাতে 
ভিলে ভিজে মাটি আস্তে পা ফেলো তাতে। 


একফালি ট।দ শিশিরে ভিজে অঙ্গার 
কালো খোঁপায় সাদ] ছেড়া জালের মতো! 
কুয়াশার! হেথা হোঁথা ঘবরিতেছে যতো । 


ফডিঙের লাফালাফি কৰে ঘাসে ঘাসে 
বাঁহডেবা উডে এসে জামগাছে দোলে 
জোনাকির। ছি-ছি কবে নেভে আর স্বলে। 


ঝিঝি'গুলো বড় ভীতু কাপে আর কাঁপে 
ছুঁচো আর ইছুরেব ছুটোছুট দার 
ধান কাট! হয়ে গেছে কনা নেই তার। 


বন্দিন আগেকার মানুষের মতো 
তারা গেখে চলে যায়৷ দূর দুরাসতয়ে 
অস্থিব হতেছি আমি বিষ অস্তরে । 


ক্কাবেষীকে বলিলাম, মিছে কেন ফেরা 
সারারাত কেটে যাক পেচকের ঢোখে 
চু'চো! আর ইছুরের ছুটোছুটি দেখে। 


১ 


অআনাগজ্ভ 


বসন্তের প্রাক্কালে যৌবৰনবত্তী সন্ধা! _- 
দিগন্তের ধোয়াশামাখা প্রাস্তবেখা 
আব একটি মাত্র তায়ার দীপ । 


এ এক আশ্চর্য ল্যাগুস্কেপ -- 
গাছের! টাডিয়ে আছে কংকালের মতো 
পত্রহঠন | 


অল্প জ্যোৎসায় হাসমুহামার পাতা শুধু সবুজ, 

আমার ন্বপ্লের মতো । 

হুয়াশার জ্যোৎন্সা ছায়া কখনো কখমো পড়ে, 

এক ঝলক হাওয়া €দয়, হঠাং গুমোটের পর 
রঃ 


জীবনের অসম্ভব রিক্ততা এ গাছেদের মতো 
পত্রোদামের দিন গুনতে থাকে । 


প্রসঙ্গ শব্দ 


হালো--ওপাঙ্ষে কেমন আছে” 
আজকাল ঝাস্তায় বড্ড ঝঞ্চাট 

তুই তিম চার চাকায় ট্রাফিক জা । 

হু পাভকলা। তাও ঠিকান। হারিয়ে ফেলি__হালো 


হালো-- এখনি ছেড়ো ম! 
বলছিলাম ফি--লেই কথাই 
আগেও বলেছি ষছবার-__ 
শবের লন্ভাষ এতদ্বর চলে যায়. 
অথচ শক্েরই মানে 

তোমার আমার বৃকে 

শুধু লৌহ হাতুড়ির ঘা 
উচ্চারিত ৰিপৃল নৈঃশব 


হালেো-_ নে 'অফেন্স প্লিজ -__ 

বুকে কেন শব্দ হয় মেয়েদের, 
আমাদেরও । মাঝে মাঝে 

ছুরি নিয়ে খোঁচাখ।টি করি 

গেখি উঠে আলে ফ্রিনা শবেক যাথাথ। 
শুধু ফোটা ফোটা লাল রক্ত_-শবদ মেই তাতো 
বুকে শব্দ কোথা থাকে তবে। 
হালো-ট্রাফিকের জট কেটে 

একদিন চলে যাবে! তোমার কাছে 
নিংশবে হানা দেবে শব্দ কোথা আছে 
তোমার শব্দাল্‌ বুকে ঠিক কোনখানে 
ছুরি দিয়ে কেটে কেটে দেখে মেঝো 
শর্দ কোথা হয়-_শব্দ কিধে বলে-- 
হাতে _হালো হালো- 


একটাই বৃঝি শুধু ঠিক 
কিছু মানে বোঝা যায় শব্দ থেমে গেলে। 


সি ৬ 


গ্মীমান অমুকঢক একান্ত অন্ুচরাথ 


গছে শুনছে, একটু চুপি চুপি বেরিয়ে এস। 
এখানে উ্সী প্রত্যুষে জলের নীচে নদীও ঘুমানো, 
এখনই ময়-_- তোমাকে দেখাই যায় না 

এই তো মুশফিল। বাতাসেয মত স্পর্শও অলভ্য। 


শুধু বান যখন টলে টলে হাটে পা-পা, 

তার ছুটি দাতের হাসিতে তোমার ছায়া পড়ে। 
কিংবা রুমুর চিবুকের খাঁজে, 

তাঁর সাদা প্রীবার নীচে নীল শিরার জনুভবে 
তোমার বিত্যতে আনাগোনা । 


তোমার আনাগোনা! আমার দষ্ট বিবেকে, 
বিপর্যয়ের প্রলয় হুঙ্কারে _ যুদ্ধক্ষেত্রে । 
অপি, শ্থামল ধামে-_ঢাকের কাঠিতে__ 
আমার স্বপ্নে- তুমিই হত্যা কর তাকে 
জলা, শাণিত অস্ত্রে। 


গওছে শুনছো, একট চুপি চাপি বেরিয়ে এস। 
এখানে গাছের নীচে, কারণ গাছও ঘুমোনো, 
এখনই সময় । 


